學者書法家典範 — 于大成書學述論

Scholar as Calligrapher: A Study of the Calligraphy Treatise of Yu Da-Cheng

陳欽忠

Chen Chin - Chung

中興大學中文系教授兼藝術中心主任

摘要

學者型書法家的存在,乃民國以來書法發展中的特殊現象,渡海書家延續此一氣脈,至于大成(1934~2001)而典範益彰,惜乎相關論述,鮮少注意及此。本文擬就于氏書學內涵,自其稟賦與祈嚮、研精米芾、書史專著以及書法創作,進行研究,以見其維護文化傳統之勤敏,抉發書史關鍵與品評書家之獨特眼光,溢而爲書,卒能自成一體,爲學者書法家之後勁。整體書學成就可觀,應居民國書法史一席之地。

一、前言

民國以來百年書法的發展,呈現豐富而多元的風貌,與前期書壇映照,仍顯波光粼粼,處處耀眼。就書法風格流派而言,有吳昌碩爲代表的金石派,于右任、沈尹默各自創體及其追隨者象徵的南北書流,「引西潤中」的革新派畫家之書等。其中一脈宛然,包容性最廣,幾乎可以涵蓋上述大半風格特色者,即學者書家這一類型。

大陸學者陳振濂有見於此,曾對學者書家做了以下觀察:

學者們既從小具備了把筆弄翰的訓練內容,他們也不會把書法視為頭等大事,……大量學者投身於書法,其實也不過是視書法為餘技,調和身性,有助於學問風雅,真正以之作為終身奮鬥的目標者幾乎沒有。至於他們何以視為餘技却又個個造詣絕高,我想主要是天然素質在起作用。1

以「學者」爲書家命名,並且對其存在的原委進行探討,確能周延民國書法 史的架構,爲傳統「非碑即帖」的論述別開生面。來到二十世紀中葉,許多知名 書法家渡海來台,由他們所延續中國書法發展主流的台灣書壇,「學者風」幾乎 是共同的交集。汪中先生所謂「渡海五家」:陳含光、于右任、溥心畬、劉太希、 臺靜農,固無論矣,陳定山、彭醇士乃至李猷、李滌生……身分背景容或不同, 專長亦有所差,但舞文弄墨之餘,「視書法爲餘技」的心理,比起他們的先輩, 亦不遑多讓。

時代推移至今,學者書家所表現出特定時空背景下的集體創作特徵,也將隨時空轉變、古典氛圍遠颺而走入歷史。但他們留下風規與器識的典範,却有值得 吾人記錄傳揚並加以深入研索的必要。

于大成先生(1934~2001)就屬此一類型書家之佼佼者。這位活躍於民國六十至 七十年代中期的國學名家,以目錄、版本、校讎之學,見重於學界,校訂《淮南

¹ 陳振濂:《中國現代書法史》(鄭州,河南美術出版社,2009年1月),100頁。

子》與《文子》(圖1),騰聲於士林。又以過人的才氣研治書學,達到書法創作 與書史專論兩皆突出的高度,放眼當世,罕見可與匹儔者。他的出色表現,使得 學者型書家的傳統得以延續到上個世紀末,因此回顧近半世紀台灣書法的發展, 不能將他遺忘,茲就其書學內涵述論於下。

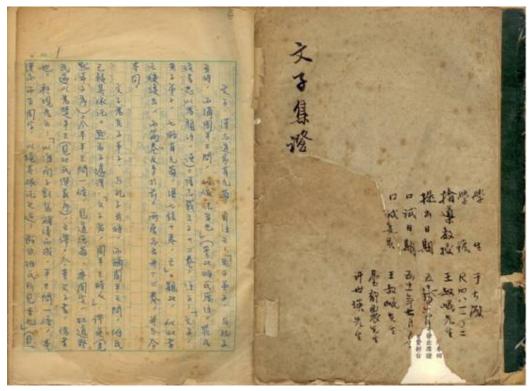


圖 1:于大成《文子集證》鋼筆書真蹟。此先生 1962 年獲台大中文碩士之學位論 文原件,連同藏書壹仟伍佰本,2008 年由夫人沙美林女士捐贈中興大學,校方特 設「于大成紀念書庫」永葆之。

二、稟賦與祈嚮

于大成先生出身書香世家,祖父西仲公爲前清秀才,舊學根柢深厚,教習先生自小習字,誦讀四書,童蒙啓發,於是乎始。父墨章公乃一成功銀行家,公餘讀書不倦,與藝文界、平劇名角時相過從,家中收藏甚豐,明清書畫而外,尚有國府大老于右任、吳敬恒、戴傳賢等名家親題墨寶。閒暇作字,亦有可觀,留存手書《金剛經》一卷,小楷遒美,有明人風度。

先生之稟性迥然特出,書法而外,可從兩事覘之。一是棋藝精,自小即好下棋,樂之不疲,棋局對奕,似無敵手,知者以爲神童。初中時爲晚報撰寫棋譜專欄,曾有菲律賓華僑老者慕名拜訪,見面始知作者爲十五歲少年,嘖嘖稱奇,不

敢置信。1952年出版《棋壇拾零》、《開局奪先法》,時先生甫自高中畢業耳。

又於平劇獨有好尚,自幼受族叔啓邦公薰陶,親聆戴綺霞、楊寶森、言慧珠、顧正秋、胡少安等名角演出,凡有聽聞,輒能記誦,辨其腔調,知其詞意。來台後得陳定山夫人十雲女士點教,復與李金棠切磋,寖寖乎有專研之勢。就讀台灣大學時,組織平劇社,領導各大學社團合作演出《空城計》、《除三害》、《龍鳳呈祥》,飾演孔明、喬玄、魯肅,扮相與唱工媲美專業,報紙劇評且以爲能一改譚鑫培以來唱詞之誤云。凡此皆可見其興趣所至,無入而不自得,智識稟賦,有如此者。

脫穎而出的青年才華,特於書法一門充分濬發,且與後來國學研究互爲羽翼,一生相隨,日益無窮。陳定山先生(1897~1989)的教導,實居關擬,先生自述云:

大成幼年,先君作字,常侍筆墨間。旅台以後,先君以事忙,不復督課大成書,遂命大成從陳先生定公學,邇來垂三十年矣。²

撰寫此文正當先生四十八歲壯齡,以學者教授書法家名世之頃,將書法成遂一歸 於師教,感念之深,溢於言表。至於拜師緣由,實出於墨章公訪求伯樂,以爲非 定公調教,不能完足余家千里馬之所願,此先生自述不便爲外人道者也。

陳定山之才之美,藝壇早有定論,要而言之,可當詩文書畫四絕之譽而無愧, 此四者先生皆有所承,專博小異,文人與學者分途而已。由今視昔,定公所予先 生影響,身教勝於言教,無形多過有形。何以知之,嘗聞先生談及定公當年爲 抵制日貨,與同是作家的父親折節從商報國的史實,以爲古所未見,言下不勝依 慕。實則定公愛國故事往往而有,罕爲人們所注意者,則是在兩岸嚴峻對峙年代, 盛讚身陷大陸的畫家齊白石(1863~1957)臨終所繪,不畏風吹雨打的鷄冠花,

² 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),174頁。

推崇爲「只有顏真卿的祭姪稿、文天祥的正氣歌可與頡頏」3,旗幟鮮明地標榜藝術家不屈從暴政的頑強表現,確是民國六十年代文人集體意志的顯揚,定公表達力度尤其強烈。

抗日反共,先生未及參予,維護文化傳統則攘臂爭先,關乎文字書法存續大事,則有陳新雄教授所指陳,民國六十三年國民黨全國代表大會,何應欽將軍提倡簡筆字,聲勢浩大,儼然有通過之虞,先生自反而縮,雖千萬人吾往矣,當場舉手發言,批駁何所提理由「一無是處」,並且奉勸「官大好吟詩的積習不要用到攸關文化興衰的中國文字上」⁴,金石之言,獲得不少與會代表的掌聲與支持。政府的文字政策才沒有一面倒向簡筆字的整理,而是由教育部委託師範大學國文系整理常用字與正體字,形成今日電腦所使用的字源,正體字地位因而鞏固,自然也維繫著書法傳統的命脈。爲中華文化續命,貫穿先生一生學行,素嘗自詡爲「國粹派」,良有以也。

在藝術精神上,定公書法雖學宗二王,參以二黃(山谷、道周)筆意,最後自成一體,「連自己也講不出寫的是誰家的字。」。彭醇士(1896-1976)說他的書法:「天資極高,不專一家」。,吳子深(1893-1972)說他的畫:「平生於畫無所畏,獨畏定山,每一次相見,必有新意。」「不拘一格,才氣縱橫,這是專家對定公的共同印象。晚年息影林下,有黃智茂君因偕游伴吟,多存定公暮年墨蹟,諦視之則筆趣天真,結體反拙,全不類先前所書,蓋已達於「熟後生」之境界(圖 2)。先生書法承乃師風旨,擇其性之所近者,以米芾爲宗,出奇入正,卒成一體,與定公同而不同。尤所難能者,中道病痺後生手作書,猶能卓然樹立,所謂通會之際,

³ 陳定山:〈國畫的傳統精神及新方向〉,《藝壇》(台北,藝壇雜誌社出版,1977年1月),第106期,14頁。

⁴ 陳新雄:〈中國傳統文化的守護神〉,《于大成教授紀念集》(台北:沙美林女士印行,2003年1月),41頁。

^{5〈}定公七發〉,《書畫家》(台北:書畫家出版社出版,1978年),18頁。

[。]彭醇士〈論交好數子書〉,書蹟影本,見《台灣藝術經典大系・書法藝術卷 2》,(台北:藝術家 出版社,2006 年 4 月)。

⁷ 楚國仁〈學富五車氣韻深·才高八斗筆墨真—陳定山書畫行情探針〉、《典藏》(台北:典藏雜誌 社,2001年10月),第10期,126~127頁。

人書俱老,永遠創新,一如其師。

三、研精米芾

先生熟諳書史,遍覽古今碑帖,於歷代書法流派 家數,皆有真賞,然慧眼所至,心摹手追者,厥爲米 芾。大著《中華文化大觀·書法》,於論述北宋書史, 品評各家之餘,獨推米芾爲「宋四家中真正的第一」, 並分析其原由:

推其字之所以獨高一代者,除了天資高邁外,大 約還有三種原因。第一,是他家收藏豐富。…第 二,是他師法古人,不限家數。…第三,是精於 勤,…且面目最多,各盡其妙。⁸

每項之下,仔細列舉米芾所擅勝場,論之綦詳, 篇幅較蘇、黃爲多,下筆輕重之間,已見初心。另撰 有〈米芾的書法與書跡〉,一一列舉其代表作,析論 風格變化。茲摘要數則於下,藉悉其藻鑒:

〈苕溪詩卷〉,方寸行書,為南宮中年用意之作, 字形遒美,好看煞人。

〈蜀素帖〉,比〈苕溪詩〉更見精采,變化錯落, 蓋深得右軍〈聖教〉神髓者。

〈吳江舟中詩〉,字小者如拳,大者如斗,神明 變化,不可方物,蓋中年得意書也。 見をなるなないまるといるできなの一年いる気がでしているのでといるのであるといるのであるとのであるのであるのであるのであるのであるのであるのであるのでするとないのであるのであるのであるのであるのであるので

圖 2:陳定山〈行草書 桐陰論書軸〉,138× 34cm,八十五歲以後 書,黃智茂提供。老筆 縱橫,由熟轉生。藉秦 祖永《桐陰論畫》對姜 實節和傅山的讚賞,暗 批時流媚俗之風。定公 之重氣節,至老依然。

⁸ 于大成:《中華藝術大觀・書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),97~102頁。

〈虹縣詩〉,不及〈吳江舟中詩〉,然最足見米家作字之妙。

〈珊瑚帖〉,此帖珊瑚一枝,乃米畫之僅存者,雖寥寥十一筆,而蒼勁古拙, 直有六朝氣象。⁹

或言「遒美」、「變化」,或以爲「得意之書」、「米家之妙」,評〈珊瑚帖〉獨 重其畫,引人入勝。凡此皆可見其析理入微,與眾不同,於米芾所以取精用宏, 面貌多樣做了最佳詮釋。

學術論證已獨尊米芾如此,私底下更大膽直陳米芾行書的成就,在王羲之之上,見諸王甦教授的一段回憶文字:

有一次在淡江大學交通車上,我與大成兄相遇,剛好是並肩而坐,偶然談起書法問題,他特別推崇米芾,認為米芾的行書造詣,在王羲之之上。……姑不論大成兄的見解是否正確,他堅持己見,敢向權威挑戰,這種精神是值得肯定的。¹⁰

兩人應答的情景,歷歷如繪,所述內容,與當年師友所聽聞者並無二致,各人反應不一,也很正常,在此願爲續完。原來先生以爲宋以後書家學二王只是基本功,凡是在書法上有創新意識的書家,都從米芾墨妙挖寶,學得一鱗半爪變爲己有,即足以名家,只是渾然不覺,或竟不願承認而已。厚古薄今,乃書家通病,他只是幫大家說出心底話,並非有意對書聖不敬。¹¹

「堅持己見,敢向權威挑戰」,和前述駁斥簡筆字一道同揆,固然是先生論學本色,但在放言高論的背後,若無精實的學養支持,亦不能當行出色。回到書史考察,自宋人揭櫫尚意書法,對「意」的內涵討論可謂通透,具體呈現在詩卷

[□] 王甦〈懷念于大成博士〉、《于大成教授紀念集》(台北:沙美林女士印行,2003年1月),54頁。

¹¹ 筆者側聞于大成先生口述,謹誌大意如此。

上的行書,不論是「自出新意,不踐古人」,還是「適意」與詩情的結合,「書卷意」的講求,以至突破古人的「創意」,都較六朝尺牘方幅之內的行書來得自由,文人自主性進一步得到確認,爲書法創新求變之路再進一城。米書新意自古雅出,取徑之廣,踰邁時流,示後學以周行,有足多者。然則,先生特別推崇米芾,不論從客觀或主觀上看,都能持之有故,言之成理。

米芾爲先生深心愛賞,連同論書旨趣也能得其彷彿。先看米芾著述的基調:

余但以平生目歷,區別無疑,集曰《書史》,所以指南識者,不點俗目。¹²歷 觀前賢論書,徵引迂遠,比況奇巧,如龍跳天門,虎臥鳳閣,是何等語。或 遣詞求工,去法逾遠,無益學者。故吾所論,要在入人,不為溢辭。¹³

對梁武帝的譬喻式品評,唐孫過庭的駢體式論書,不表贊同,自己的作法,則是要言不煩,一語中的。不管凡俗人的看法,因爲書就是寫給內行的人看,這簡直就是于大成式論書的基本態度。例如論及南宋張即之時,認爲他的大字杜詩墨跡「禿筆狂掃,點畫狼藉,略無韻致。」"理學家宋熹盛名所至,「僞跡充斥,亦大可厭之事」",兩家書蹟較不受人重視者,先生直指疵僞,所以「指南識者」之意甚明。評文徵明所書《四體千字文》「應以楷書第一,草次之,篆隸簡直就不行」。,清初書法「無可稱述,不過能入帝王之眼而已」",類皆言人所不能,所以「區別無疑」,何其痛快淋漓。又評傅山云:「大字字勢雄奇,但有時故意把字寫得彎彎曲曲,直似畫圈圈」18,讚賞王鐸:「因投降清朝,頗受後人詬病,但就書論書,實是晚明第一。」。所以「入人」,貼切所評對象的真實面,真有撥雲見日之效。翁方綱的校碑工夫,最有益於學者,「日本人無識,翻印碑本,竟將

¹² 米芾《書史》(《宋元人書學論著》,台北:世界書局,1983年3版),3頁。

¹³ 米芾《海岳名言》(《宋元人書學論著》,台北:世界書局,1983年3版),3頁。

¹⁴ 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),110頁。

¹⁵ 同前書,110頁。

¹⁶ 同前書,132頁。

¹⁷ 同前書,150頁。

¹⁸ 同前書,149頁。

¹⁹ 同前書,149頁。

題跋棄去,只印碑文本身,可真算是買櫝還珠了。」²⁰學者書法家如先生所關注者,自與「俗眼」見識不同。

亦惟深識米書,因此對米芾書跡的真偽問題,往往切中肯綮,一言而決。代表性言論是他對葉公超所藏〈多景樓詩卷〉以及故宮〈離騷經〉的鑒定。前者「乃並米書的形也掌握不住」「並筆順亦不能知」²¹,以近乎痛貶之詞,突顯彼偽跡之荒謬。後者,更無視卷中於明代李東陽題名、清乾隆之揄揚,于敏中、王際華、梁國治、董誥、沈初恭等人之考證,一據米書習性,逐字指摘其謬誤,總而評之曰:「流動輕巧,與米老習慣、風神全不合。」²²此兩帖今仍流傳於世,迄不見有人質疑痛切如先生者。

他人僞託米書,固難逃法眼,以米芾之名冒他人之書,也被先生識破。如王獻之〈中秋帖〉「被乾隆尊爲三希之一,實是米元章臨本」²³,此論已成定案。另有王獻之〈東山帖〉「一望而知爲米老家法」²⁴,乃先生獨門見解。論及金代書法專學米芾的王庭筠,「三希堂刻其法華堂、道林二詩帖,實米老書,二詩皆載米氏《寶晉英光集》中,不知何以誤爲庭筠,庭筠書不能至此也。」²⁵鉤沈發微,補直書史,研究金代書法不能不知,亦爲研究米芾書法不能潰漏者也。

四、洞燭書史

先生書法著作,包括書史、書家、碑帖、用具等。書家部份,有北宋蘇、黃、 米專論各一篇,稽考史實,品評作品、詳其書風特色,蓋自有論三家書以來,精 闢之尤者。

| 回削書 , 152 貝

²⁰ 同前書,152頁。

²¹ 于大成〈米芾的書法與書蹟〉,《幼獅月刊》(台北:幼獅月刊社,1974年),第 40 卷第 4 期, 31 頁。

²² 于大成〈米芾的書法與書蹟〉,《幼獅月刊》(台北:幼獅月刊社,1974年),第40卷第4期,31 頁。

²³ 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),47頁。

²⁴ 同前書,47頁。

²⁵ 同前書,116頁。

形式最爲完備,堪稱力作者,始於《中華文化復興月刊》所發表〈書史概述〉上中下三篇,以此爲主,佐以歷代書蹟,增補若干章節文字,另闢〈民國以來的書學〉專章,合〈文房四寶〉一篇,輯成《中華藝術大觀‧書法》26。全書自先秦、兩漢、魏晉南北朝、唐代、兩宋、元明、清至近代,分爲七個時期依序論述。看似中規中矩的架構,卻有強烈的個人論述風格與特色,不論是行文方式、作品鑒裁、書家品評,皆有深造自得之見,遠遠超過平鋪直敘、整理史料和介紹書家的層次。以今天學術分類的眼光看,屬於「專書」而非「編著」型態甚明,此所以有別於其他同類型著作,而有其豐富內涵,值得學術研究參考與借鑒。

書中經常出現南北書派平議的意見,可看出他對此一議題的重視。溯自清阮元(1764-1849)倡議此論,以爲南北兩派皆源自鍾繇、衛瓘,但南朝得其行草,北朝得其正書,「兩派判若江河,南北世族不相通習。」先生以爲此論之誤,在於忽視作碑榜與尺牘原是兩回事,其言曰:

南朝墓誌與北朝造象記相似,是南北石刻原不甚相遠,假如吾人能見到北朝的啟牘,相信也不會與南朝判然為二。²⁷

從寫刻分途的角度切入,直搗問題核心,有助於解析史實,近世出土的李柏 尺牘,恰好證明這點。李柏尺牘時代約與王羲之同時,而書風尚存西晉以來章草 體勢,與江南由章草進化成「今草」之體相較,只能說是新舊之異,絕非判然爲 二。至於南朝刻石傳於今世者,有宋〈爨龍顏碑〉、梁〈蕭憺墓碑〉、〈許長史舊 館壇碑〉;此外,尚有〈劉懷民墓誌〉、〈梁太祖神道石柱題字〉等若干種,以之 與北朝石刻相比較,並無不同。

上述皆有史料可稽,足可據以爲信。先生猶覺不足,進而本諸學術專長,補強論證云:

²⁶ 《中華藝術大觀·書法》,較〈書史概述〉增加約一萬五千字。增補內容包括新出土竹帛等史料、斥王羲之贋品欺世、補入唐人寫徑、五代陳摶、宋代薛紹彭、清末至民國碑帖出版以及新增「民國以來的書學」一章。先生書史專著至此粲然大備,惜已絕版。

²⁷ 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),36頁。

禁止立碑之令,在南朝亦三令五申,以故今傳南朝人之書,多屬簡帖,碑刻極少。然禁者自禁,碑石亦非絕不可立,其見於《文選》者,即有王儉撰〈褚淵碑文〉、沈約撰〈齊安陸昭王碑文〉、王融撰〈頭陀寺碑文〉三首。²⁸

此由文題,已得有三碑,又據《昭明文選》任昉〈爲范始興作求立太宰碑表〉 文中李善注所引蕭子顯齊書,「爲豫章文獻王嶷薨,南陽樂藹爲建立碑」²⁹,合此 而得其四。「若徐、庾集中所載碑文更爲夥頤…嚴觀《江寧金石待訪目》所收, 裒然成帙。」³⁰則南朝有碑不少,文獻斑斑可考者,先生獨發之,堪稱自南北書 派爭論以來所未有之創見,後來相關論述文章未能引用,可惜亦可怪也。

先生書家而兼學者,有功於書界,尚不止此。近世先秦竹帛出土,書家趨之 若鶩,先生則另有看法:

一個起碼的觀念應該具備的,就是竹帛上的字,一般說起來,都不一定出於 善書者之手,只是鈔胥之徒為之。而刻石鑄金,其事重大,自必請工書之人 來寫。所以就研究書法來講,竹帛當然是直接的材料,但不一定就是很好的 材料;金石文字雖經過刻鏤,不無失真,但應該是比較高級的書法。³¹

將「高級書法」屬之金石,而竹帛之書,「文獻價值高於書法價值」,立說十分果斷,相當程度代表清末以來金石派的看法。民國胡小石(1888~1962)承繼其師李瑞清(1867~1920)「求篆於金,求隸於石」的學說,寫成〈中國書學史緒論〉,祖述甲骨金文,衍成上古書法史觀,渡台書家中高拜石、丁念先、董南薰、朱龍盦、梁乃予,以至張隆延、陳其銓皆受其影響,此一流派書家並非不知世有竹帛,卒因洞悉金石所以「高級」之由,取法乎上,不僅得其古意,兼合六書原理,避免古文訛誤也。觀諸今世習篆者,未能金文而輒放筆簡牘,常出異體字,經人指正,乃云某簡書之哉彼簡書之哉,豈知訛字在先,步輝其後,焉得其正耶。先生

29 同前書,34頁。

²⁸ 同前書,34頁。

³⁰ 同前書,34頁。

³¹ 同前書,15頁。

高見,宜書諸紳。

探索書史關鍵,先生不避其難,北宋尙意書風爲古今書法一大斷限,所見尤深。嘗對「北宋四家」作以下區分:

四家在行書上的成就,可以上配二王,下掩趙孟頫,……此四家依其風格不同,可以分為二宗,蔡襄自已是一宗,全是古意,蘇軾、黄庭堅、米芾三人是一宗,自創法度。而蘇、黃、米三家,又可別為兩派,蘇、黃全是自家面目,是一派,米老則古法中寓新意,另是一派。32

原來四家中之「蔡」應是蔡京,其書矯矯不群,得躋「尙意」自創法度之列, 惜因傾軋元祐諸公,惡其人及其書,遂斥去之而改爲蔡襄。蔡襄資學兼至,蘇軾 尊爲「本朝第一」,然書法終究歸於保守一派,董其昌稱其「多守定法」是也。 既言尙意,自不能混同,明乎此理,方可以掌握宋人尙意書法真正意涵。偶見時 賢論文,仍以「蔡(襄)、蘇、黃、米」四家與「尙意」連屬,如此成篇,不知其 可。先生區處條理,進而將尙意細分兩派,米芾「古法中寓新意」自成一派,可 以津渡後學,所以成其大,前言先生推米芾爲「宋代第一」,於此兆其端矣。

論宋人書,先生尚有一見足堪玩味。南宋吳琚書學米芾,前人謂去其款書,置之米老書法中,可以亂真,先生不以爲然,評曰:「面目雖似,神氣相差太遠」,接著筆鋒一轉,說道:

但其〈橋畔垂楊詩軸〉(詩為蔡襄作),今在故宮,卻是現存書法軸子最早最大的一幅。蓋北宋以前,只畫有巨幛,書皆作卷或冊,把字寫成使可懸掛,就現存真跡而言,應以他這一件為最古。這在我國書法史上,是可注意的一件事。³³

³² 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),89頁。

³³ 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),110頁。

循此提示深入探究,果然有可資注意幾事:一是題寫內容不是自己而是蔡襄詩,不似卷冊多錄己詩,或因索書者眾,不及應付,或因收藏者要求,指定古人名篇,開此後立軸書寫現成詩文之風,爲普及書法欣賞之扭捩。二是懸掛動作,書幅懸諸牆壁,不佔空間,隨時更換,方便收存,不擇地點皆可展示,優點超過卷冊許多,因此廣爲流行,促使書法進一步「物品化」,成爲購藏便易的藝品。三是作者創作心理因此產生微妙變化,明知此作將被人懸掛展示,自當全力以赴,方幅之內勾心鬥角,窮極變化之能事,爲晚明變形書風推波。踵事增華,皆於「現存最早最大」的吳琚詩軸開始,先生指引後學讀史進路,有如此者。

先生所以指南後學,書中點到爲止,尚待深入挖掘者,如「漢簡凌厲,石刻 莊重」³⁴,「漢代帛書波發橫挑,已見八分書筆勢」³⁵,「經生字爲一種特有書體, 與名家書分道揚鑣」³⁶,三句可作寫、刻問題研究之綱要。又如「西晉《成晃碑》 開歐、虞先河」³⁷,「宋以後人,開口二王,閉口二王,大部份受閣帖影響」³⁸, 前者治初唐書法不可不知,後者考宋以後二王書風流衍不可不曉。至於評騭個別 書家,鞭辟入裡,片言居要,可編入書林藻鑑現代篇。試爲摘句舉隅如下:

元•趙子昂…只得王之正,米芾以奇為正。39

明·王寵…一筆一書不但全出閣帖,而且連閣帖的棗木版氣息都學來了。40

清·劉墉…得力於一「靜」字,真有爐火純青之概。41

民國·鄭孝胥……,細看一筆一書,無一中程,一個字一個字的分開看,也

36 同前書,78頁。

³⁴ 于大成:《中華藝術大觀·書法》(台北,新夏出版社,1982年2月),22頁。

³⁵ 同前書,24頁。

³⁷ 同前書,28頁。

³⁸ 同前書,116頁。

³⁹ 同前書,118頁。

⁴⁰ 同前書,136頁。

⁴¹ 同前書,152頁。

不像樣,通幅卻又極好,亦不可理解之事。42

精言雋語,探驪得珠之見,全書俯拾皆是,讀之可以釋疑,用之可以解紛。 書史流變何其錯綜複雜,先生以學者身分而兼書家,目驗心通,知見因此高邁夐 屬,從容平浩繁卷帙之中,左右逢源,境界令人神往,典型令人懷念。

五、書成一體

學者精進學術,以名山事業爲理 想,書家寢饋碑板,以自成風格爲目 標,皆須苦心孤詣始克有濟,得而兼之 者,有如麟鳳龍龜,彌足珍貴。渡海前 輩書家,尚有多數,余嘗撰《風規器識, 當代典範》列舉陳含光等十家,雖未盡 善,或可管窺此一類型書家之梗概43, 歸因於「天然素質」,此所以於首章述 論先生家學與天資之必要也。

抑有進者,和諸多前輩學者書家 視書法爲餘技不同,先生以之爲師門 傳承,投注心力之誠,足以頡頏專 家。平生創作書法,數量夥頣,惜無 專集行世,所幸收存於公私機關、門 生故舊手中不少,茲舉各式代表作品 說明於下。



圖 3: 于大成〈宋人詩軸〉, 135×70cm, 約 1982 年作。

⁴² 同前書,168頁。

《宋人詩軸》中堂(圖3),刊於一九八二年先生鉅者《中華藝術大觀·書法卷》末頁,於暢論古今書法流變後所附,可視爲自選之代表作。觀其豎牽收筆側右,姿韻躍出;豎畫多呈孤線,得努勢真諦;彎勾遠自右下方向左挑起,有千鈞之力,各於全篇參差出現,妙得米書之特色。至如字勢左緊右舒,使個別字重心左移,配合橫直粗細對比變化,於行軸直線中一氣呵成,字間筆畫映帶,輕盈靈動。捨奇就正,墨潤而不枯,皆與米老立異,戛戛獨造之體,無或疑焉。

平生書寫對聯亦復不少,嘗言「寫 對聯較中堂爲難」,傳世多有佳構。〈倪 迂・米老〉七言聯(圖 4),化難爲易, 允爲合意之作。此書寫於先生心臟手術 成功後二年(一九八二),慶得重生,意 氣風發之時。反映在書法上,果然精力 彌滿,神采奕奕,下聯言米老,實亦夫 子自道。蓋數十年苦讀於「理選樓」, 而今學術書法大成之日,良圖方興,「英 光」所射,非僅照耀一時一地而已。先 生受教於定公而無一筆蹈襲,請益於臺 靜農,書作中無一筆摹崖,乃知天資高 夐如先生者,博採周諮,含英咀華,化 爲己有,非一家一派所能皋牢也。

〈致胡楚生尺牘〉(圖 5),胡楚生 教授,當世目錄學、訓詁學名家,爲先 生師大博士班學長,兩人相知三十餘年





圖 4: 于大成〈行書倪迂·米老七言聯〉, 135×35cm,1982。 書風颯爽,氣韻獨絕, 下聯實亦先生心儀米芾之寫照。

。據胡教授告知,于先生書信往來「頗有原則」,來信若用鋼筆書寫,則以鋼筆回信,此番胡教授改用毛筆,果得先生墨妙。先生書時似不假思索,援筆立就, 真情流露,誠所謂「感惠徇知」,居五合之首;學問文章之氣,溢乎字裏行間。 情采風流,俱臻上乘。

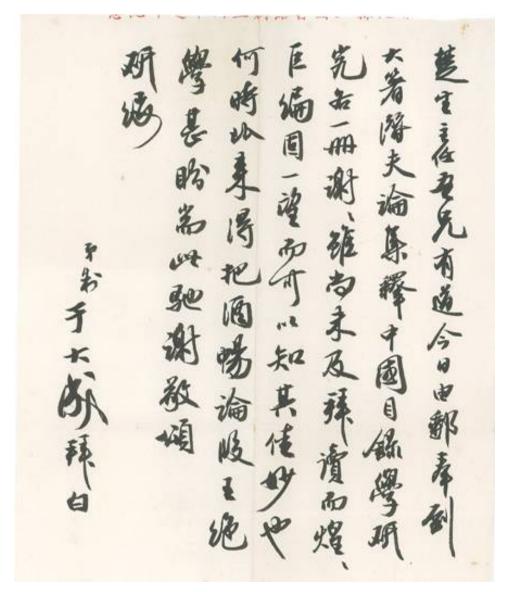


圖 5:于大成〈行書致胡楚生尺牘〉, 22×20 cm,約 1981 年。于、胡兩人論交三十餘年,尺牘通候,宛如交臂,書法與情采俱有可觀。

綜觀先生壯歲之書,可謂行書專門,不參草體,無取狂怪,而以秀潤見長。 雖精研石刻之學,終究別有會心,罕作碑誌之體,粹然學者之書,反而形成一種 特色— 令人一望而知出於誰人手筆之「于體」。

一九八五年先生中風右痺,改以左手作書,每日磨墨一小時,寫字四小時, 初時勉強,已而漸進於自然。兩年後運筆自如,略無窒礙,所書米芾〈篋中帖〉、〈弊居帖〉(圖 6),質樸滿目,老筆紛披。臨書奧旨,董其昌有謂「是即不似」者,今於先生左書得見,亦偶然之奇耶。

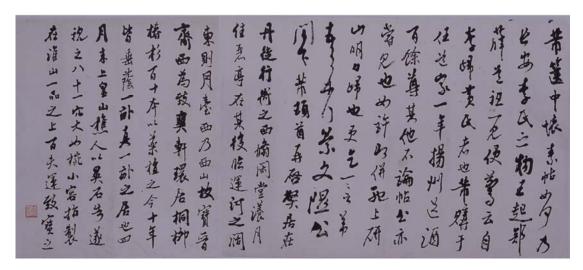


圖 6:于大成〈左書米芾篋中帖、弊居帖〉,83×35cm,1987,左書後二年書贈筆者。澀筆取勢, 自然成章,此其人之毅力與才氣爲如何!

大字則專臨黃山谷,日寫報紙數十 張,精熟之至,回參自家手法,創爲融 合黃、米之大字行書,受邀參加全國美 展(圖7),署名「于大成左筆」,觀者無 不動容。一九九五年於台中市立文化中 心舉辦個展,中國時報大篇幅報導,先 生復健有成,師母沙美林女士「向死神 要回丈夫的命」(報紙標題)的艱辛歷 程,始爲世人所知。

大陸書法家鍾明善素不識先生,偶至展場參觀,語余曰:「左手書而能掩有書卷意,此其人之學養功夫,深不可測!」可謂知言。碑派書法名家寇培深先生〈1919~1999〉其時眼翳近乎全盲,猶揮毫自若,書法純以神行,款署「青州盲叟」。聞先生左書有成,大感快慰,命余驅車往訪,人未至而聲先揚於戶



圖 7: 于大成〈左書即心·至善四言聯〉, 136×34cm,1998,取自〈第十五屆全國美展專 輯〉。

外,呼云:「青州盲叟來看望左書仙也。」先生拄杖迎接,相視而笑,此爲兩人最後一次見面。及今思之,兩公通達性命,不因橫逆挫折而改其志,惺惺相惜,情景如在目前,書不盡言(圖 8)。



圖 8: 寇培深先生(左二),於于大成先生(右一)左書後二年(1987.2.26) 詣府拜訪。 兩公相視,莫逆於心,此景難在,思之愀然。先生身旁爲夫人沙美林女士。

六、結論

于大成先生以國學通儒兼擅書法,書法又卓然成家,雖類屬學者型書家,其 實略勝一籌,光華展露於民國六、七十年代,備受學界與書壇矚目。惜中道病痺, 幽居家中十餘年,無緣參與八十年代台灣勃興之書法學術研究風潮,否則,以先 生博學多聞與滔滔雄辯,研討會講台之上,學術領域之中,不知將有多少精采言 論與著作,呈現在世人面前。昔年親炙或私淑先生者,心中亦或有同感歟。

雖然,自古才人皆夙慧早發,壯齡所能成遂,足有可觀者。先生幼而岐嶷,家學淵源,已見稟賦蘄嚮。高中時依循古禮,拜陳定山爲師,盡承風旨,一發騁其智而極其才。舉凡駁斥簡字,使歸正統,書法賴以繫命;研精米芾,辨僞存真,獨許爲宋人第一。一心所寄,在於中華文化之傳承,與夫藝術生命之永遠創新。

書史研究,尤其展現無所倚傍之格局。平議南北書派爭論,力矯時人重竹帛 輕金石之弊,皆能貼近時代議題,卓見發人深省。其抉發書史關鍵也,徵諸史料, 援引典籍,如探囊取物然;品評書家也,精言雋語,區別無疑,往往片言折中。 卒成一家之言,允稱民國以來最具個人論述風格之書史專著。

才學兼至,溢乎毫素之間,則見法書遒勁。雖學宗米芾,而風神瀟灑,姿韻 躍出,自成一格。病後左書,猶不掩書卷意,堅苦卓絕,真堪典範。

回顧百年書史發展,其中不乏才子之書,學術未必獨當一面;獨當一面者, 或未能博通;精於賞鑒者惜墨如金,專工書法者未遑考據。茍得其全,幸無先生 躓礙之遭遇。是以勝任眾美,左書成仙,唯于大成先生耳。

居今之世,設想未來,斯人典型,恐難再現。陳新雄教授嘗藉王安石稱許蘇東坡「不知更幾百年,方有如此人物!」"一語移贊先生,誠有感而發。詩人周棄子嘗撰「中國文人畫最後的一筆」"緬懷溥儒儀型,敢茲移喻先生所以爲學者書家續脈,使臻圓滿結局之嘉猷。深識先生者,當以爲然否耶。

⁴⁴ 陳新雄:〈中國傳統文化的守護神〉,《于大成教授紀念集》(台北:沙美林女士印行,2003年1月),45頁。

⁴⁵ 周棄子〈中國文人畫最後的一筆〉,《舊王孫溥心畬》(台北,浪淘出版社,1974年元月),118 頁。